Laura Constance Pistolekors est née le 1er mars 1839 à Rantasalmi, en Finlande, cadette d'une fratrie de six enfants. Sa mère Emilia est décédée en couches peu après la naissance de Laura, et son père, Georg Fredrik Pistolekors, assesseur collégial, a déménagé avec sa famille à Stockholm lorsque Laura avait un an. Elle a très tôt montré des talents musicaux. Elle a commencé sa formation musicale auprès de Mauritz Gisiko, l'un des professeurs de piano les plus demandés de Stockholm. Plus tard, elle a étudié le chant avec Julius Günther et le piano avec Anton Door, qui s'est rendu pour la première fois à Stockholm en 1857. La même année, à l'âge de 18 ans, elle fit ses débuts publics en tant que pianiste avec le concerto pour piano en sol mineur d'Ignaz Moscheles avec le Hovkapellet (l'orchestre royal). Elle participa ensuite à plusieurs soirées de musique de chambre et concerts de la Société harmonique. Ce n'est toutefois pas en tant que chanteuse ou pianiste, mais en tant que compositrice que Laura Netzel se fit peu à peu un nom. Charles-Marie Widor à Paris comptait parmi ses professeurs de composition. Lorsqu'à l'âge de 35 ans, elle fit ses débuts avec succès sous le pseudonyme « Lago » (plus tard également « N. Lago ») avec plusieurs œuvres chorales a cappella pour voix de femmes lors d'un concert de la Harmoniska sällskapet, beaucoup se demandèrent qui pouvait bien être le compositeur. L'année suivante, elle présenta la magnifique chanson « Fjäriln », qui fit une telle impression lors d'un concert qu'elle fut reprise à plusieurs reprises et, entre autres.
Anonymat levé, carrière accélérée
Les compositions de « Lago » étaient très appréciées des musiciens assistants qui se produi-saient entre les parties principales des concerts. Son évolution ne s'est pas arrêtée après ses débuts en tant que compositrice, mais sa véritable identité n'a été révélée que le 23 janvier 1891, lorsqu'un magazine féminin a publié une photo et une biographie, présentant à ses lecteurs Laura Constance Netzel, née Pistolekors, mariée depuis 1866 au célèbre gynécologue Wilhelm Netzel. L'hebdomadaire suédois Idun présente Netzel comme une pionnière parmi les compo-sitrices suédoises et explique que ses compositions révèlent « une force masculine d'inspiration et de savoir-faire ».
Le Stabat mater pour chœur, solistes, orgue et combinaisons d'instruments, dédié au prince héritier Gustaf, compte parmi les œuvres les plus remarquables de Netzels. Il a été créé en 1890 à l'église Östermalm lors d'un concert de bienfaisance sous le patronage du prince héritier. Même si, selon Idun, elle laissait « naturellement » à désirer par rapport aux œuvres de maîtres masculins reconnus, elle montrait néanmoins qu'il n'était pas impossible pour une femme « de pénétrer les couches les plus profondes de l'art musical créatif ». Un an plus tard, la composition fut jouée avec un accompagnement orchestral au lieu d'un accompagnement à l'orgue. En 1898, elle fut publiée à Paris et reçut des éloges dans Le monde musical, Le progrès artistique et le Journal musical, entre autres. Elle fut critiquée et très appréciée dans la Gazette Liège et dans Romania musicala (Bucarest), où elle fut considérée comme une pièce très remarquable, se distinguant par « une inspiration mélodique associée à un véritable sentiment religieux », tandis que la partie vocale fut jugée « exécutée avec beaucoup de compétence et de goût esthétique ». La période entre la révélation de son identité et quelques années après le tournant du siècle s'est avérée être la phase la plus productive de Netzel en tant que compositrice. Les journaux suédois et la presse spécialisée ont régulièrement publié des critiques positives provenant de l'étranger, notamment de Paris, mais aussi d'Allemagne, d'Espagne, d'Angleterre et de Roumanie, où sa musique était considérée comme audacieuse, originale et imprégnée d'un caractère nordique. Netzel conserva jusqu'à un âge avancé une remarquable résistance physique et mentale. Le 11 février 1925, cette vieille dame restée jeune jouait encore ses propres compositions de mémoire. Elle mourut le 10 février 1927, laissant derrière elle trois enfants. Sa vie fut décrite comme épanouie, rayonnante et riche en bénédictions au service de l'art et de l'amour humain.
En 1895, l'exposition « Femmes d'hier et d'aujourd'hui » à Copenhague invita des compositrices des trois pays scandinaves à soumettre leurs œuvres à une évaluation anonyme. Le jury était composé exclusivement d'hommes. Aucune des cinq cantates d'ouverture soumises, y compris celle de Netzel, n'a été jugée digne de recevoir le prix complet de 300 couronnes. Laura Netzel et Elisabeth Meyer, du Danemark, ont reçu à titre d'encouragement le prix de 300 couronnes, qu'elles devaient se partager. À titre de concession, la suite pour violon de Laura Netzel fut jouée lors d'une des soirées de l'exposition féminine, mais le critique Robert Henriques la qualifia de « terrible, au mieux ». La presse stockholmoise critiqua vivement la complexité de la musique de Netzel : « Lago semble avoir une véritable aversion pour la simplicité et la clarté », sa musique fut jugée « trop compliquée » ou « quelque peu prolixe et donc pas particulièrement claire ». On attribue parfois à ses œuvres et à leurs interprétations une « masculinité », une « masculinité » qui entrait probablement en conflit avec l'attitude des critiques musicaux envers les femmes. Il est impossible de savoir en quoi consistaient ces caractéristiques « masculines » ou lesquelles « Lago » et d'autres femmes devaient éventuellement utiliser (ou s'abstenir d'utiliser) pour répondre aux exigences. Lorsque « Lago » a décidé d'écrire dans un style moins « féminin » ou dans des genres « masculins », cela a fait l'objet de commentaires dans les magazines musicaux et les quotidiens, tant en Suède qu'à l'étranger. Dans une critique de ses Humoresques (1890), on lui conseilla par exemple de s'efforcer d'adopter une structure harmonique moins artificielle, car celle-ci nuisait à la compréhension et à l'interprétation de la composition. La référence à la (absence de) masculinité ou féminité a été une stratégie extrêmement satisfaisante pour évaluer les compositions de Lago, qui, selon l'article d'Idun, se caractérisaient par « un savoir-faire modulé et une conception harmonieuse que l'on ne retrouve pas souvent chez les compositrices ». Les critiques qui osaient s'opposer à « l'opinion généralement admise » en évaluant positivement Lago elle-même, dans ses styles plus audacieux et ses formats plus ambitieux, soulignaient son caractère unique parmi les compositrices. Dans The Musical Courier (New York), le musicologue français Eugène Borrel affirmait en 1905 que « Lago » rencontrait des difficultés dans le domaine culturel en raison de sa qualité de compositrice et qu'un homme aurait été accueilli tout autrement. Certains des critères dits qualitatifs de l'époque semblent liés à des idées générales sur ce qui constituait une culture légitime et sur qui était habilité à la définir.